
ARJ  -  ALFA  ROMEO  JANKOVITS   -   La Storia  

 

Possiamo immaginare  che fra le 

molte prestigiose automobili in 

esposizione nel famoso Technik  

Museum Sinsheim  nel Baden-

Wuerttemberg  molte fra loro 

abbiano una storia da raccontare.  

Ma probabilmente la storia più  

insolita riguarda la Alfa Romeo 

Jankovits – ARJ – altrimenti nota 

come  Alfa Aerospider or Alfa 

Romeo 6C Aerodinamica Spider,  la   

prima automobile    che       il    visitatore incontra non appena entra nel padiglione 

del museo.  Si tratta di un veicolo unico, straordinario, una macchina del futuro 

concepita e realizzata con almeno venti anni di anticipo sui tempi. 

 

Alzi la mano chi di voi la conosce!  La quasi sconosciuta ARJ racconta  una storia 

fascinosa e intrigante  che inizia nei primi anni trenta nella città di Fiume  (l’attuale 

Rijeka), nella provincia del Quarnaro, all’epoca una provincia italiana,  oggi parte 

della Repubblica di Croazia.   Protagonisti due fratelli: Eugenio (Gino) e Oscar 

Ferruccio Jankovits, due giovani di talento,  con grande capacità e un solido sostegno 

finanziario che assieme progettarono e costruirono la macchina destinata a passare 

alla storia come una delle più importanti realizzazioni dell'automobilismo mondiale. 

 

La famiglia “Jankowits”,  originaria dell’Ungheria,   si era trasferita a Fiume verso la 

fine del 1800.  All’epoca, Fiume era un fiorente porto dell’impero Austro-Ungarico, 

un crogiuolo di italiani, austriaci, germanici, ungheresi e genti provenienti da varie 

zone dei Balcani.   Dopo la prima guerra mondiale,  Fiume e l’Istria vennero annesse 

all’Italia.  La grafia del cognome della famiglia divenne prima Jankovic e infine 

Jankovits sotto l’amministrazione italiana. 

 



Due geni promettenti 

Eugenio-Gino  nacque nel 1911, il fratello Oscar un anno dopo.  Il padre Matteo morì 

poco dopo il ritorno a casa dalla Grande Guerra.  I due fratelli vennero cresciuti nella 

famiglia benestante del nonno Eugen Fabich, un uomo con una posizione finanziaria 

molto solida, un importante commerciante in legnami, con una propria segheria, e 

uno dei maggiori fornitori di legname per la costruzione del Canale di Suez in Egitto.    

Terminate le scuole superiori,  i due giovani si iscrissero al Politecnico di Torino,  

Eugenio alla facoltà di ingegneria, Oscar  ad architettura.  Avevano entrambi la 

passione per i motori, le automobili e la velocità, una passione condivisa in famiglia.  

Quella era l’epoca delle grandi prestazioni delle auto da corsa.  Il loro eroe era Tazio 

Nuvolari.   Il loro sogno, e la loro visione, era di costruire una nuova, speciale vettura,  

una macchina sportiva che superasse ogni altra in 

prestazione e bellezza.    Con questo irrefrenabile 

impulso di costruire qualcosa di completamente 

diverso, convinsero nonno Eugen ad investire in un 

garage dove essi avrebbero potuto sperimentare e 

lavorare sulle loro idee e progetti.    E così fu che in 

centro a  Fiume,  in Via Ciotta 27,  fu  realizzata l’ 

“Autorimessa Lampo “.  Era la più grande e moderna 

autorimessa dell’intera regione; vi 

lavoravano artigiani altamente 

qualificati, meccanici, carrozzieri, 

tappezzieri, specialisti di pneumatici.  

Aveva cento posti macchina e  pompe di 

benzina che erogavano  carburante di 

marche diverse;   era la concessionaria 

esclusiva Alfa Romeo e OM  (Officine 

Meccaniche Brescia) per l’intera regione 

istriana. 

Nell’impossibilità di conciliare gli studi a Torino e il lavoro nel garage a Fiume,  i 

fratelli decisero di lasciare il Politecnico  (con grande disappunto del nonno…)  per 

dedicarsi completamente al loro progetto.  Era tutt’altro che un compito facile, ma 

erano appassionati, determinati e totalmente impegnati nella causa.  Era il 1933.  

L’avventura stava per cominciare. 



 

L’ Inizio 

I primi disegni sono datati 1935 e lasciano vedere la vettura completa, una supercar 

aerodinamica stradale con un unico sedile centrale a tre posti, guida centrale e 

motore posteriore bialbero.  La prima idea era stata di utilizzare il grande motore 

OM ma, sebbene lo spazio fosse sufficiente per alloggiarlo, alla fine optarono per il 

motore Alfa Romeo 2300 6C Pescara.  

 

 Il compito di Eugenio era di sviluppare e assemblare le parti meccaniche del 

telaio/motore Alfa Romeo N. 700.316 :  il telaio era dotato di sospensioni 

indipendenti progettate con quadrilateri, balestre trasversali, barre di torsione, 

ammortizzatori idraulici, e una carreggiata posteriore modificata un po' più stretta 

dell'originale.    C’era inoltre un cambio Alfa 6C 2300 modificato, un differenziale   

della Lancia Lambda, sospensioni posteriori Ford 8V modificate e quattro freni a 

tamburo con parti Lockheed provenienti da una  Buick del 1938, sterzo centrale e un 

sedile a panca per tre persone con il conducente seduto al centro. Una delle 

maggiori  modifiche interessò  la leva del cambio che fu ridisegnata in modo da 

essere in posizione anteriore rispetto alla posizione del motore posteriore situato 

alle spalle del conducente.  La velocità massima prevista era di 160 km/h.  

Non appena ebbero  completato il telaio con un equipaggiamento rudimentale per la 

circolazione su strada e con targa numero  FM 2757,  Eugenio e Oscar si dedicarono 

alle prove su strada per poi procedere alle necessarie modifiche e alla messa a 

punto. 



 

. 



Oscar, autore dell’originale e insolito design, sovrintendeva i lavori della eccezionale 

carrozzeria aerodinamica in acciaio eseguiti dagli artigiani carrozzieri nel garage 

Lampo.  

Quando la macchina fu finalmente completata,  era il 1939, ne emerse una 

granturismo spider  dalla linea ribassata, dalla bellezza mozzafiato,  come non si era 

mai  visto prima.  Il sogno era diventato realtà! 

L’automobile aveva un parabrezza in tre parti,  tergicristalli, paraurti, indicatori di 

direzione, specchietto retrovisore,   luci rosse posteriori, grandi fari simili a occhi di 

lucertola, grandi coppe sopra le ruote a raggi.   Era prevista anche una capote ma 

questa non fu mai realizzata.  

 

La Guerra  

Era il 1939 e soffiavano venti di guerra.  Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, 

l’Italia si alleò con la Germania.  Eugenio, tenente della divisone motorizzata, fu 

spedito in Russia.  Oscar finì nell’artiglieria anti-aerea a Pisa.  La loro macchina 

rimase in garage.   

Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 i due fratelli, illesi ma provati nel fisico,  

ritornarono miracolosamente a casa, ma  Italia e Germania non erano più alleate e,  

per rappresaglia,  la Germania occupò tutto il territorio italiano.  A Fiume il garage 

Lampo fu requisito dalle truppe tedesche e gli Jankovits furono obbligati a lavorare 

alla manutenzione dei veicoli dell’esercito di occupazione.   Nel frattempo, la loro 

automobile rimase accuratamente nascosta sotto un telone in un magazzino-

deposito di pneumatici usati dove sempre più copertoni venivano ammucchiati.   



 

Quando i tedeschi furono costretti a ritirarsi, subentrarono  le truppe jugoslave del 

Maresciallo Tito che presero il controllo della città e di tutta la regione.  Questa volta, 

il garage Lampo fu confiscato dagli jugoslavi:  stesso potere, stessa arroganza.  Nel 

garage, altri pneumatici furono aggiunti sopra il telone che nascondeva il prototipo.  

Intanto, il tribunale militare di Tito giudicava Eugenio reo di collaborazionismo con il 

nemico tedesco e lo condannava a una singolare  forma di prigionia part-time: dal 

momento che era un ottimo meccanico, gli fu ordinato di lavorare per loro nel 

garage durante il giorno e presentarsi alla prigione la sera. 

 

 Durante l’occupazione tedesca la vita era stata alquanto difficile per la popolazione 

italiana, ma sotto il regime comunista di Tito la situazione  era diventata non  solo 

difficile ma anche pericolosa, durante la quale molte persone sparivano 

improvvisamente per finire nelle foibe.  Un gran numero di italiani – più o meno 

volontariamente – lasciarono quelle terre per sempre, anche se ciò significava 

abbandonare tutto ciò che possedevano.    Tutto questo fa parte di quella dolorosa 

serie di eventi che si sono verificati nel dopoguerra ai confini orientali dell'Italia.  

 

 

Contemporaneamente, Oscar Jankovits si trovava  a 

viaggiare per lavoro attraverso l’Italia settentrionale, 

evitando così le difficoltà che stava affrontando il 

fratello.  Quando arrivò a Trieste, si adoperò per far 

uscire da Fiume la sua  famiglia e quella di  Eugenio  

il quale – tuttora nella sua condizione di semi-

prigionia –    stava cercando un modo per fuggire 

dalla città rinominata  Rijeka dagli jugoslavi. 

 

 

 



La Fuga 

L’ occasione si presentò la vigilia di Natale del 24 dicembre 

1946.   Eugenio ottenne un permesso speciale della durata di 

sette giorni, cioè fino al 31 dicembre, per recarsi in macchina 

a Trieste, presumibilmente per acquistare pezzi di ricambio.  

Il funzionario che compilò il modulo trascrisse i dettagli 

tecnici della macchina senza però averla mai  vista.  Quella 

sera invece di rientrare in prigione Eugenio tirò fuori l’auto  

dal nascondiglio e si lanciò in una fuga a 160 km all’ora lungo 

la tortuosa strada Fiume – Trieste.  Era una fredda notte della 

vigilia di Natale, al confine con l’Italia le guardie erano  

all’interno della loro postazione, al riparo dal freddo.  Giunta 

al posto di controllo l’Alfa accelerò e a tutta velocità e a fari spenti attraversò il 

confine.  Colti di sorpresa, i militari saltarono fuori sparando una raffica di colpi che 

fortunatamente mancarono il guidatore ma non le ruote e la coda della carrozzeria..  

Eugenio arrivò a Trieste  semi congelato,   sui cerchioni e con un paio di pneumatici 

distrutti,  ma sano e salvo.   

Le famiglie si trovarono finalmente riunite ma avevano perso tutto:  per loro iniziava 

una nuova, dura vita di profughi. 

A Trieste l’automobile fu registrata con  targa  TS 16804  il 13 febbraio 1947.  Nel 

frattempo, la città e l’area circostante erano diventate un territorio libero indicato 

come Zona A,  amministrato da un Governo Militare Alleato formato da forze 

britanniche e statunitensi.  Durante l’amministrazione alleata l’Alfa ebbe la nuova 

targa TS 10652. 



 

 



Sopravvivere come profughi era tutt’altro che facile e, molto a malincuore, gli 

Jankovits furono costretti a vendere la loro macchina.  L’acquirente era un ufficiale 

americano di stanza a Trieste di nome William Ford che pagò 375.000 lire italiane in 

un periodo in cui il costo di una nuova Fiat 500C era di 625.000 lire (la Fiat 500C, 

soprannominata Topolino, era la più piccola delle utilitarie alla portata dei meno 

abbienti).  Dopo qualche tempo, Mr. Ford caricò la macchina su una nave diretta 

negli Stati Uniti e per Eugenio e Oscar fu una grandissima perdita, vissuta come un 

lutto.  Infatti quell’automobile non era semplicemente una macchina ma era 

diventata parte della famiglia.   Non la videro mai più.   

 Erano stati necessari quattro anni per costruire la loro spider aerodinamica, era 

bastata una guerra per distruggere il loro sogno. 

 

Non Perduta ma Irreperibile 

Della macchina non si ebbe più notizia  per quasi 

trent’anni.  Da Trieste, gli Jankovits si trasferirono  

a Merano dove iniziarono prima  un’attività nel 

ramo dei trasporti e successivamente entrarono a 

far parte di una società che aprì il Garage Centrale 

e che fu inoltre la prima Concessionaria per l’Italia 

del gruppo Volkswagen-Porsche.  Nel tempo 

libero Eugenio costruì una piccola imbarcazione 

da corsa mentre Oscar realizzò un modello di 

barca a vela.  Entrambe le imbarcazioni furono testate sul lago di Caldaro (BZ).  

Qualche anno dopo, si trasferirono sul Lago di Garda, acquistarono un terreno sul 

quale i due fratelli progettarono e costruirono un albergo in riva al lago a Sirmione.  

Nel 1978 la rivista italiana “Quattroruote”  pubblicò nel numero  di agosto una 

stuzzicante notizia ripresa da un giornale inglese in cui si raccontava di una strana, 

arrugginita automobile  a Ballymena, Irlanda del Nord.  Questa automobile aveva un 

unico sedile a tre posti, motore posteriore  bialbero sei cilindri Alfa Romeo.  Si 

trovava nel cortile di un certo Malcolm Templeton, concessionario Alfa Romeo per 

l’Irlanda del Nord.  Qualcuno suggerì che poteva trattarsi del prototipo Alfa 163 del 

1941,  progettato dallo spagnolo  Wilfredo Ricart, mai completato.  In effetti c’era 

una qualche somiglianza  nella linea delle due automobili. 



 

Eugenio e Oscar ebbero un sussulto: non era 

affatto il prototipo di Ricart, ma la loro unica, 

irripetibile automobile  che era 

miracolosamente riapparsa!  Si misero quindi 

in contatto con Luigi Fusi, lo storico dell’Alfa 

Romeo  –  e fondatore del Museo Alfa Romeo 

di Arese – al quale esposero  tutte le fasi della 

costruzione della macchina, supportate da 

documenti e disegni che Eugenio era riuscito a 

salvare durante gli alti e bassi della sua 

esistenza.  Fu chiarito che  nella realizzazione 

della vettura non vi era stato alcun 

coinvolgimento della fabbrica Alfa Romeo né vi erano stati contatti con Vittorio 

Jano, capo progettista Alfa Romeo negli anni trenta.    

 

   Malcolm Templeton invitò i due Jankovits  in Irlanda del Nord a rivedere la loro 

macchina ma,  nonostante fossero elettrizzati dalla proposta, furono costretti a 

rinunciare all’incontro per inaspettate difficoltà dell’ultimo momento. 

 

  Ma che ne era stato della macchina una volta approdata negli Stati Uniti?  

Dall’arrivo a New York non si seppe più nulla finchè non riapparve nel 1967 in una 

esposizione al Vintage Car Store a Nyack, N.Y.  Fu  allora che il collezionista  

britannico  Colin  Crabb, l’ “Indiana Jones” del ritrovamento di  strani veicoli 

scomparsi da tempo 

acquistò la macchina e la 

spedì nel Regno Unito.   Non 

sapeva di cosa si trattasse 

ma la forma lo aveva 

incuriosito e il motore Alfa 

Romeo 6C era più che 

sufficiente per renderla 

interessante.   



 Seguirono vari cambi di proprietà fino a quando la macchina fu venduta a Malcolm 

Templeton nel 1976 dove rimase dimenticata nel suo cortile per qualche tempo, 

senza suscitare  alcun interesse.   Finchè apparve l’articolo di Quattroruote nel 1978. 

A quel punto una grande curiosità si diffuse nell’ambiente dei collezionisti e/o 

appassionati di auto storiche.  Templeton fu inondato di richieste di acquisto 

dell’auto,  tra cui quella di Luigi Fusi per conto del Museo Alfa Romeo.  Tuttavia, solo 

nel 1989 Malcolm Templeton si decise a vendere e il nuovo acquirente fu  Neil Crabb  

(nessun rapporto con Colin) il quale a sua volta la vendette a Phil Bennet del Rodley 

Car Centre a Leeds,  UK. 

Michael Ware, noto fotografo professionista nel campo dello  sport motoristico e 

curatore del museo di Beaulieu dal 1966 al 2001,  scattò – per la Photo Library  - 

molte immagini dell'Alfa in condizioni disastrate. 

Il Ritorno in  Italia 

Era il 1999 quando , dopo quasi cinquant’anni ,  l’Alfa fece il suo ritorno in Italia.   Fu 

allora che il concessionario IVECO per la zona di Rimini-Forlì, Nazario Bacchi,  

acquistò l’auto ridotta a rottame e si adoperò per rintracciare i fratelli Jankovits   e  

iniziare il restauro dal momento che non sapeva da che parte cominciare, come egli 

stesso ammise.  Non fu  una ricerca facile – estesa perfino in Ungheria e in Croazia - 

ma finalmente riuscì a contattare  la famiglia a Sirmione.  Purtroppo Eugenio era 

morto nel 1993.  Oscar, felice di sapere 

che l’Alfa era tornata in Italia, dalla sua 

casa di Sirmione collaborò attivamente 

con Nazario Bacchi fornendogli  

informazioni, documenti  e quant’altro 

ritenuto necessario.  Il restauro richiese 

quattro anni di intenso e accurato lavoro  

che  Oscar purtroppo non riuscì a vedere 

perché morì prima della conclusione, nel 

novembre 2000.   Furono i  figli di Eugenio,  Enrico e Marisa, che continuarono la 

collaborazione con Bacchi per  ulteriori  dettagli.   A restauro ultimato – del quale 

Bacchi era estremamente orgoglioso -  Enrico e Marisa furono invitati a vedere il 

risultato:  fu per loro un momento di grande emozione, potevano finalmente vedere 

e toccare una leggenda … 



Ancora una nota a proposito del restauro:  in assenza di appunti  sul colore originale 

della macchina  e avendo  dimenticato di chiederlo a Oscar Jankovits,   Nazario 

Bacchi optò per un azzurro metallizzato dal momento che aveva rinvenuto una 

traccia di quel colore nel baule, sotto vari strati di pittura.  I sedili e la tappezzeria  li 

rifece in “Navy Blue”.   Enrico Jankovits ricorda che suo padre raccontava  di sedili  

rivestiti di ottima pelle color rosso vino mentre la sorella  ricordava vagamente che lo 

zio Oscar menzionava un colore grigio canna di fucile per la carrozzeria, un colore 

molto di moda negli anni quaranta. 

Il grande debutto dell’Alfa avvenne  a Forlì durante la manifestazione dedicata ai 

veicoli d’epoca denominata  “Old Time Show”  il 14 febbraio 2005, dove i visitatori 

reagirono con ammirazione e meraviglia.    Da  allora curiosità e interesse intorno 

all’origine di questo veicolo diedero il via a ricerche e relativi articoli su riviste e su 

internet,  nonché a numerosi forum sempre su internet.  Purtroppo molte delle 

notizie apparse non provenivano da fonti affidabili,  spesso venivano aggiunti dettagli 

mai confermati  da documentazione in possesso della famiglia, o dall’ Alfa Romeo o 

da altri personaggi di rilievo.  Ne’ vi erano tracce di eventuali documenti lasciati da 

Vittorio Jano, capo progettista dell’Alfa Romeo, morto nel 1965.  L’unico elemento 

che gli Jankovits  potevano condividere con  Jano era una comune origine ungherese.  

Dispiace constatare  che tutto ciò che viene messo in rete, per quanto obsoleto o 

impreciso, rimanga per sempre a disposizione di qualsiasi lettore che vi si imbatta. 

Qualche tempo dopo Nazario Bacchi vendette la macchina tramite un intermediario 

senza conoscere il nome dell’acquirente.  Ma prima però aveva apportato una 

modifica che riteneva essenziale,  spostando i pedali un po' in avanti, poiché un 

guidatore di media statura non poteva sedersi comodamente in uno spazio così 

ristretto e senza sedili scorrevoli  (infatti, sia Eugenio che Oscar non raggiungevano il 

metro e settanta di altezza). 

L’Alfa uscì nuovamente di scena  fino al 

maggio 2008, quando fu  presentata al 

prestigioso Concorso d’Eleganza di Villa 

d’Este sul lago di Como, restaurata come 

auto da corsa  dal suo attuale proprietario, 

il professore tedesco Georg Gebhard. 



Mi trovavo fra i visitatori in quella splendida cornice e per la prima volta appresi 

qualche notizia, seppure vaga,  su questa strana macchina.  Nella sua nuova livrea, 

l’Alfa Jankovits  (rinominata Aerospider)  era in un colore blu-verde scuro, con un 

piccolo parabrezza tipo corsa, sedili e interni in pelle rosso-Ferrari,  ruote  a raggi a 

vista e un nuovissimo tubo di scarico.   

 

Restaurata al suo massimo splendore, l’Alfa è oggi presente nei vari  concorsi di 

eleganza in giro per il mondo,  quando non è in esposizione al Museo. Ma non solo: 

è stata vista gareggiare anche al Goodwood Festival of Speed.   E’ stata  inoltre fra le 

Alfa Romeo protagoniste della prestigiosa retrospettiva “Mythos Alfa Romeo” al 

Sinsheim Museum dal settembre 2019  all’autunno 2020. 

 

Dopo il lungo periodo di oblio e indifferenza, Eugenio e Oscar Jankovits sarebbero 

certamente molto orgogliosi di vedere che il loro sogno aerodinamico materializzato 

più di ottanta anni fa è più  reale  che mai e continua a meravigliare il pubblico.  

 



Finale                                                                             

Questa è la vera storia di una straordinaria,  pionieristica automobile, un prototipo 

che ha attraversato la Storia riuscendo a sfuggire a Hitler e a Tito, e dei suoi 

ugualmente straordinari inventori.   Una storia con un suo lato umano che ha 

accomunato il destino di due promettenti geni della meccanica obbligati a rinunciare 

al loro sogno a causa della guerra e delle sue sfortunate conseguenze.  

Gli avvenimenti sono stati ricostruiti sulla base di  attente ricerche, ricorrendo a fatti, 

fotografie e documenti  in possesso di Enrico Jankovits, erede di Eugenio,  e il solo 

membro della famiglia sopravvissuto.   A Enrico va il mio sentito ringraziamento per 

il suo validissimo aiuto.  Per concludere,   questo testo annulla tutte le varie 

improbabili interpretazioni sulle origini dell’elegante bolide di Fiume e dei suoi 

costruttori che tuttora si possono  incontrare sia in rete che  su qualche rivista 

specializzata. 

 

Appendice 

Sebbene questa  intrigante storia finisca qui, c’è un seguito 

piuttosto insolito:  è diventata un lavoro teatrale messo in scena 

dal Dramma Italiano di Fiume (parte del Teatro Nazionale Croato) 

sia a Fiume/Rijeka – recitato in italiano con didascalie in croato -  

che a Trieste, al Politeama Rossetti, durante la stagione 2020-

2021.   Una storia dimenticata riemersa a Fiume da documenti 

preservati all’ Archivio di Stato e grazie alle approfondite ricerche 

effettuate da Zoran Petrovic.   

                                                                            

E’ stata quindi la penna di Laura Marchig, 

brillante intellettuale fiumana autrice di racconti, 

poesie, saggi, a trasformare magistralmente la 

storia  in una pièce di successo, malgrado la sfida 

di trattare con soggetti quali aerodinamica, 

trasmissioni, sospensioni, motori, viti e bulloni, 

ammortizzatori e molto altro.  



La sera della Prima a Fiume  ci fu un raduno di  collezionisti e appassionati di Alfa 

Romeo di fronte al teatro dove erano esposte vetture Alfa Romeo portate dall’  Alfisti 

Club di Pisino/Pazin e dall’Alfa Romeo Emotion Factory di Fiume/Rijeka.  Anche gli 

attori  arrivarono a teatro a bordo delle Alfa Romeo dei collezionisti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ho avuto il piacere di vedere questa opera teatrale a Trieste 

nell’estate 2021 e posso assicurare che l’emozione e la 

passione che  si creavano sul palcoscenico si diffondevano 

fra un attento pubblico ed erano quasi palpabili man mano 

che la storia si dipanava. 

 

Carla Fiocchi  -  FIVA Legislation Commission Member 

 

 

 

 


